«Гражданин Поэт» прочел о ревдинском мосте. ВИДЕО

 

Проект «Гражданин поэт», где Дмитрий Быков* пишет стилизованные под известных поэтов стихотворные сатиры, а Михаил Ефремов с чувством их читает, стал одним из самых коммерчески успешных примеров творчества. Каждое стихотворное видео на политическую или социальную тему еженедельно просматривают от 150 до 300 тыс. человек. Интернет-аудитория уже самого первого выпуска от 14 февраля (тогда на телеканале «Дождь» Михаил Ефремов прочел стихи, навеянные новым сроком Михаила Ходорковского*) достигла 200 тыс. человек. За несколько месяцев с тех пор, как начались живые концерты, «Гражданина Поэта» не единожды успел принять столичный элитный комплекс Барвиха Luxury Village.

 

Андрей Васильев незадолго до визита в Екатеринбург рассказывал в одном из эфиров, что однажды – и уже весьма скоро – жизнь проекта «Гражданин Поэт» прервется. Это заявление сопровождалось комментарием: триумвират боится снижения качества сатир, не хочет засиживаться на теме и «обрастать мхом». После выступления «Гражданина Поэта» DK.ru уточнил у Дмитрия Быкова*, близка ли развязка. Вышло, что екатеринбуржцы, не попавшие на этот концерт, могли упустить последний шанс послушать живое чтение.

 

Изначально организаторы гастролей намеревались устроить встречу трио с несколькими екатеринбургскими журналистами. Накануне визита план поменялся: сославшись на «многочисленные запросы от СМИ», сотрудники концертного агентства сообщили, что Дмитрий Быков*, Михаил Ефремов и Андрей Васильев проведут пресс-конференцию. Но буквально за день до концерта все переиграли вновь: представители «Гражданина Поэта» отменили все встречи с журналистами, объяснив это нехваткой времени. В итоге переговорить с участниками ньюзикла удалось лишь нескольким зрителям – уже после концерта, который, кстати, продолжался почти два часа без антракта.

 

На входе во Дворец молодежи охрана предупреждала: «Никакой фото- и видеосъемки!». Обычно такие предупреждения зрители пропускают мимо ушей, спокойно фотографируя артистов – если не на фотоаппараты, то на смартфоны и мобильники. Но в этот раз организаторам каким-то невероятным образом удалось повлиять на посетителей. За два часа концерта в зале не было ни единой фотовспышки.

 

Выступление началось с  20-минутным опозданием. К этому моменту в зале, вопреки слухам о том, что за два дня до концерта были проданы все билеты, оказались свободные места. Зал был заполнен на три четверти. Среди пришедших заметили некоторых известных горожан. Например, совладельца сети «Кировский» Льва Ковпака, вице-президента по корпоративному развитию AVS Group Андрея Станкевича, юриста Евгения Артюха, депутата Георгия Перского, главу «Комитета 101» Дмитрия Головина. А также – новых ведущих «Утреннего экспресса» Анну Ширяеву и Антона Селезнева. Депутат гордумы Рафаэль Шихов, владелец сети «Кардинал», зашел в зал одним из последних и устремился на верхние ряды.

Андрей Васильев первым делом объяснил, что такое ньюзикл. «Мы идем от повестки, отражаем самую яркую и громкую новость недели. За «ньюз-» отвечаю я. Соответственно, «-икл» – эти двое, — указал он на Михаила Ефремова и Дмитрия Быкова*, — Быков пишет стихи, а Миша читает». Зрителям тут же предложили задать поэту тему, чтобы он, не сходя с места (все выступление Дмитрий Быков* находился на сцене, за столом с ноутбуком) написал новое стихотворение. Екатеринбуржцы выбрали недавнее падение неиспользуемого железнодорожного моста на Московском тракте, в Ревдинском районе. «То есть, это будет Некрасов, — прикинул Дмитрий Быков* и тут же процитировал классика: «Вынес он эту дорогу железную, вынесет все, что Господь ни пошлет». И сел писать.

За два неполных часа Михаил Ефремов успел прочитать 26 стихотворений. Он переодевался перед каждым выступлением. Сначала продекламировал стихи «из тандемского цикла» — от «Двуглавого», который не выпустили в эфир телеканала «Дождь» («Эта версия так и не была записана. Единственный случай, когда мы столкнулись с цензурой. Но вы услышите оригинал», — прокомментировал Андрей Васильев) – до последних на сегодня стихов «Путин и мужик» («Они пахали»). Зал практически каждую строфу встречал взрывами смеха. За исключением стихотворения, поводом для которого стала гибель полковника Буданова – серьезную тему о расколе общества Михаил Ефремов прочел в молчании. «Спасибо вам за эту реакцию», — похвалил зрителей Андрей Васильев.

Чтение перемежалось отрепетированными комментариями продюсера и видеозаписями в тему. О том, как на сатиру «Дядя Степа – миллиардер» отреагировал Михаил Прохоров: «Теперь фонд Прохорова финансирует гастроли, и это весьма кстати – не во всех городах готовы нам заплатить, как в Москве», — заметил по этому поводу Андрей Васильев. О реакции на «Двуглавое» Евгения Евтушенко – сатира была стилизацией под стихотворение «Со мною вот что происходит». («Рифма у меня лучше, но это нормально, потому что мои стихи – о любви к женщине, а твои – о дружбе между пожилыми немолодыми мужчинами», — процитировал коллегу Дмитрий Быков*), о том, как Никита Высоцкий решил не судиться за использование одного из стихотворений отца. «Никита – человек неторопливый, думал до вечера, потом позвонил и сказал – лаадно…», — рассказал Андрей Васильев.

Во второй половине выступления стихи про рухнувший на Урале мост были готовы, но Дмитрий Быков* зачитал их лишь в самом конце. «Некрасов не подошел, подошел Лебедев-Кумач», — заявил поэт и, прерываемый аплодисментами, прочел:

Широка страна моя родная –
Мокрые поля ее пусты…
Я другой такой страны не знаю,
Где так часто падают мосты.

Рухнул «Мост» Гусинского подбитый –
Так он назывался неспроста.
Между населеньем и элитой
Тоже нет ни связи, ни моста.

Кто бы объяснил мне, бога ради,
Этот повторяющийся знак?
Вспомним мост, плясавший в Волгограде, -
Все зубные тоже пляшут так!..

Так что мы не выпятили буркал,
В день, когда под дробный грохот шпал
Меж Москвой и Екатеринбургом
Железнодорожный мост упал!

Весь Урал мечтал найти владельца
Этой груды стали и литья,
Чтобы сделать из него сидельца…
Но найти не может ничего!

Наподобие зубных протезов
Он лежал и молча умирал,
От Москвы решительно отрезав
Гордый ваш промышленный Урал!

Это – символ общего распада,
Времени знаменья таковы:
Думаю, а может, так и надо,
Чтобы вас отрезать от Москвы?

В облаке московских аномалий
Тратится зазря уральский пыл:
Ельцина в Москве не понимали,
От того он, собственно, и пил.

Страшен им Урал с его геройством,
Больно ваши граждане круты:
В партию какую вступит Ройзман –
Тут же этой партии кранты!

До сих пор Москва не научилась
Понимать уральский тяжкий рок:
Там у них распался «Наутилус»,
Спел «Гуд бай, Америка» — и ёк!

Надо бы не сразу, мал-помалу
Обходиться все-таки, увы,
Кузнице и житнице – Уралу –
Без гламурной задницы Москвы.

Вы и не рабы, и не холопы,
Хоть нагнуть вас вечно норовят,
Но без этой, так сказать, Европы
Кто тут будет вечно виноват?

Для того и нужен наш довесок,
Сытый град вокруг кремлевских звезд…
Так что, братцы, в ваших интересах
Все-таки отстроить этот мост!

А не то накатит, подминая,
Русская суровая зима…
Широка страна моя родная,
А другого крайнего – нема!..

После ньюзикла корреспондент DK.ru встретил Дмитрия Быкова* за кулисами и коротко переговорил с ним: сперва беседу прерывали зрители, которые норовили сняться вместе с поэтом, а затем появились организаторы и увлекли участника «Гражданина Поэта» за собой.
Организаторы гастролей отменили вашу пресс-конференцию. Почему ее решили не проводить?
— Мы-то готовы общаться. У нас, собственно, времени не было, потому что мы приехали в два часа дня, а с трех у нас прогон. Да, пожалуйста… (Дмитрия Быкова* оттесняют спутники депутата Георгия Перского, которые хотят сфотографироваться) — Нам еле удалось успеть за три часа выставить декорацию и отрепетировать. Но если хотите, я отвечу на любые вопросы.
Отлично. Скажите, а правда что…
— Вопрос, начинающийся словами «А правда, что…», скажу как журналист журналисту, уже напрягает.
Говорят, при организации ваших гастролей возникли проблемы с поиском агентства, которое было бы готово вас привезти.
(Щелкает вспышка – очередная пара зрителей сфотографировалась с поэтом).
— Люди, вот я честно говорю: я впервые об этом слышу. Наверное, у вас просто лучше поставлена эта информация. Я знаю одно… (Поклонникам: — Да, спасибо. – «Еще, пожалуйста, сфотографироваться?» – «Да пожалуйста!») — Есть такая мысль у всех почему-то, что очень трудно сделать наши гастроли, что боятся организовать и так далее. Что нас кто-то запрещает, что нам не дали выступать в Перми… Куда мы на самом деле не собирались... Нас эти слухи сопровождают с самого начала. Смысл в том, что мы ни у кого разрешения не спрашивали. Поэтому запретить нам ничего нельзя. И там у нас очередь стоит желающих позвать и гастроли организовать. Просто не все готовы к нашим расценкам.
Каким?
— Не то, чтобы мы много просим… Привезти всю эту махину довольно дорого. Одних костюмов двадцать штук! Кто может нас позвать – тому это совершенно не запрещается, не возбраняется. Мы готовы в своем графике выкраивать место и время, и ездить по России.
Андрей Васильев говорил, что «Гражданину Поэту» в свое время придет конец. Но он не уточнил, когда.
— Да. В марте следующего года это закончится.
Вы специально поставили такой срок? К выборам?
— Мы просто знаем, что все закончится в марте. Проект рассчитан ровно на год.
Почему так?
(За спиной Дмитрия Быкова* появляется одна из организаторов. Девушка беззвучно перекрещивает кисти: «Время вышло»).
— Потому что вести стихотворный проект больше года – во-первых, трудно нам самим. Мы себе планку поставили – надо этой планке соответствовать. А  во-вторых, в марте произойдут президентские выборы. Закончится важный этап российской истории, начнется другой. И наш проект – закончится.
А ваше трио?
— Трио, может быть, тоже закончится. Но я совершенно точно продолжу жить и работать.

 

Проект «Гражданин поэт», где Дмитрий Быков* пишет стилизованные под известных поэтов стихотворные сатиры, а Михаил Ефремов с чувством их читает, стал одним из самых коммерчески успешных примеров творчества. Каждое стихотворное видео на политическую или социальную тему еженедельно просматривают от 150 до 300 тыс. человек. Интернет-аудитория уже самого первого выпуска от 14 февраля (тогда на телеканале «Дождь» Михаил Ефремов прочел стихи, навеянные новым сроком Михаила Ходорковского*) достигла 200 тыс. человек. За несколько месяцев с тех пор, как начались живые концерты, «Гражданина Поэта» не единожды успел принять столичный элитный комплекс Барвиха Luxury Village.

 

Андрей Васильев незадолго до визита в Екатеринбург рассказывал в одном из эфиров, что однажды – и уже весьма скоро – жизнь проекта «Гражданин Поэт» прервется. Это заявление сопровождалось комментарием: триумвират боится снижения качества сатир, не хочет засиживаться на теме и «обрастать мхом». После выступления «Гражданина Поэта» DK.ru уточнил у Дмитрия Быкова*, близка ли развязка. Вышло, что екатеринбуржцы, не попавшие на этот концерт, могли упустить последний шанс послушать живое чтение.

 

Изначально организаторы гастролей намеревались устроить встречу трио с несколькими екатеринбургскими журналистами. Накануне визита план поменялся: сославшись на «многочисленные запросы от СМИ», сотрудники концертного агентства сообщили, что Дмитрий Быков*, Михаил Ефремов и Андрей Васильев проведут пресс-конференцию. Но буквально за день до концерта все переиграли вновь: представители «Гражданина Поэта» отменили все встречи с журналистами, объяснив это нехваткой времени. В итоге переговорить с участниками ньюзикла удалось лишь нескольким зрителям – уже после концерта, который, кстати, продолжался почти два часа без антракта.

 

На входе во Дворец молодежи охрана предупреждала: «Никакой фото- и видеосъемки!». Обычно такие предупреждения зрители пропускают мимо ушей, спокойно фотографируя артистов – если не на фотоаппараты, то на смартфоны и мобильники. Но в этот раз организаторам каким-то невероятным образом удалось повлиять на посетителей. За два часа концерта в зале не было ни единой фотовспышки.

 

Выступление началось с  20-минутным опозданием. К этому моменту в зале, вопреки слухам о том, что за два дня до концерта были проданы все билеты, оказались свободные места. Зал был заполнен на три четверти. Среди пришедших заметили некоторых известных горожан. Например, совладельца сети «Кировский» Льва Ковпака, вице-президента по корпоративному развитию AVS Group Андрея Станкевича, юриста Евгения Артюха, депутата Георгия Перского, главу «Комитета 101» Дмитрия Головина. А также – новых ведущих «Утреннего экспресса» Анну Ширяеву и Антона Селезнева. Депутат гордумы Рафаэль Шихов, владелец сети «Кардинал», зашел в зал одним из последних и устремился на верхние ряды.

Андрей Васильев первым делом объяснил, что такое ньюзикл. «Мы идем от повестки, отражаем самую яркую и громкую новость недели. За «ньюз-» отвечаю я. Соответственно, «-икл» – эти двое, — указал он на Михаила Ефремова и Дмитрия Быкова*, — Быков пишет стихи, а Миша читает». Зрителям тут же предложили задать поэту тему, чтобы он, не сходя с места (все выступление Дмитрий Быков* находился на сцене, за столом с ноутбуком) написал новое стихотворение. Екатеринбуржцы выбрали недавнее падение неиспользуемого железнодорожного моста на Московском тракте, в Ревдинском районе. «То есть, это будет Некрасов, — прикинул Дмитрий Быков* и тут же процитировал классика: «Вынес он эту дорогу железную, вынесет все, что Господь ни пошлет». И сел писать.

За два неполных часа Михаил Ефремов успел прочитать 26 стихотворений. Он переодевался перед каждым выступлением. Сначала продекламировал стихи «из тандемского цикла» — от «Двуглавого», который не выпустили в эфир телеканала «Дождь» («Эта версия так и не была записана. Единственный случай, когда мы столкнулись с цензурой. Но вы услышите оригинал», — прокомментировал Андрей Васильев) – до последних на сегодня стихов «Путин и мужик» («Они пахали»). Зал практически каждую строфу встречал взрывами смеха. За исключением стихотворения, поводом для которого стала гибель полковника Буданова – серьезную тему о расколе общества Михаил Ефремов прочел в молчании. «Спасибо вам за эту реакцию», — похвалил зрителей Андрей Васильев.

Чтение перемежалось отрепетированными комментариями продюсера и видеозаписями в тему. О том, как на сатиру «Дядя Степа – миллиардер» отреагировал Михаил Прохоров: «Теперь фонд Прохорова финансирует гастроли, и это весьма кстати – не во всех городах готовы нам заплатить, как в Москве», — заметил по этому поводу Андрей Васильев. О реакции на «Двуглавое» Евгения Евтушенко – сатира была стилизацией под стихотворение «Со мною вот что происходит». («Рифма у меня лучше, но это нормально, потому что мои стихи – о любви к женщине, а твои – о дружбе между пожилыми немолодыми мужчинами», — процитировал коллегу Дмитрий Быков*), о том, как Никита Высоцкий решил не судиться за использование одного из стихотворений отца. «Никита – человек неторопливый, думал до вечера, потом позвонил и сказал – лаадно…», — рассказал Андрей Васильев.

Во второй половине выступления стихи про рухнувший на Урале мост были готовы, но Дмитрий Быков* зачитал их лишь в самом конце. «Некрасов не подошел, подошел Лебедев-Кумач», — заявил поэт и, прерываемый аплодисментами, прочел:

Широка страна моя родная –
Мокрые поля ее пусты…
Я другой такой страны не знаю,
Где так часто падают мосты.

Рухнул «Мост» Гусинского подбитый –
Так он назывался неспроста.
Между населеньем и элитой
Тоже нет ни связи, ни моста.

Кто бы объяснил мне, бога ради,
Этот повторяющийся знак?
Вспомним мост, плясавший в Волгограде, -
Все зубные тоже пляшут так!..

Так что мы не выпятили буркал,
В день, когда под дробный грохот шпал
Меж Москвой и Екатеринбургом
Железнодорожный мост упал!

Весь Урал мечтал найти владельца
Этой груды стали и литья,
Чтобы сделать из него сидельца…
Но найти не может ничего!

Наподобие зубных протезов
Он лежал и молча умирал,
От Москвы решительно отрезав
Гордый ваш промышленный Урал!

Это – символ общего распада,
Времени знаменья таковы:
Думаю, а может, так и надо,
Чтобы вас отрезать от Москвы?

В облаке московских аномалий
Тратится зазря уральский пыл:
Ельцина в Москве не понимали,
От того он, собственно, и пил.

Страшен им Урал с его геройством,
Больно ваши граждане круты:
В партию какую вступит Ройзман –
Тут же этой партии кранты!

До сих пор Москва не научилась
Понимать уральский тяжкий рок:
Там у них распался «Наутилус»,
Спел «Гуд бай, Америка» — и ёк!

Надо бы не сразу, мал-помалу
Обходиться все-таки, увы,
Кузнице и житнице – Уралу –
Без гламурной задницы Москвы.

Вы и не рабы, и не холопы,
Хоть нагнуть вас вечно норовят,
Но без этой, так сказать, Европы
Кто тут будет вечно виноват?

Для того и нужен наш довесок,
Сытый град вокруг кремлевских звезд…
Так что, братцы, в ваших интересах
Все-таки отстроить этот мост!

А не то накатит, подминая,
Русская суровая зима…
Широка страна моя родная,
А другого крайнего – нема!..

После ньюзикла корреспондент DK.ru встретил Дмитрия Быкова* за кулисами и коротко переговорил с ним: сперва беседу прерывали зрители, которые норовили сняться вместе с поэтом, а затем появились организаторы и увлекли участника «Гражданина Поэта» за собой.
Организаторы гастролей отменили вашу пресс-конференцию. Почему ее решили не проводить?
— Мы-то готовы общаться. У нас, собственно, времени не было, потому что мы приехали в два часа дня, а с трех у нас прогон. Да, пожалуйста… (Дмитрия Быкова* оттесняют спутники депутата Георгия Перского, которые хотят сфотографироваться) — Нам еле удалось успеть за три часа выставить декорацию и отрепетировать. Но если хотите, я отвечу на любые вопросы.
Отлично. Скажите, а правда что…
— Вопрос, начинающийся словами «А правда, что…», скажу как журналист журналисту, уже напрягает.
Говорят, при организации ваших гастролей возникли проблемы с поиском агентства, которое было бы готово вас привезти.
(Щелкает вспышка – очередная пара зрителей сфотографировалась с поэтом).
— Люди, вот я честно говорю: я впервые об этом слышу. Наверное, у вас просто лучше поставлена эта информация. Я знаю одно… (Поклонникам: — Да, спасибо. – «Еще, пожалуйста, сфотографироваться?» – «Да пожалуйста!») — Есть такая мысль у всех почему-то, что очень трудно сделать наши гастроли, что боятся организовать и так далее. Что нас кто-то запрещает, что нам не дали выступать в Перми… Куда мы на самом деле не собирались... Нас эти слухи сопровождают с самого начала. Смысл в том, что мы ни у кого разрешения не спрашивали. Поэтому запретить нам ничего нельзя. И там у нас очередь стоит желающих позвать и гастроли организовать. Просто не все готовы к нашим расценкам.
Каким?
— Не то, чтобы мы много просим… Привезти всю эту махину довольно дорого. Одних костюмов двадцать штук! Кто может нас позвать – тому это совершенно не запрещается, не возбраняется. Мы готовы в своем графике выкраивать место и время, и ездить по России.
Андрей Васильев говорил, что «Гражданину Поэту» в свое время придет конец. Но он не уточнил, когда.
— Да. В марте следующего года это закончится.
Вы специально поставили такой срок? К выборам?
— Мы просто знаем, что все закончится в марте. Проект рассчитан ровно на год.
Почему так?
(За спиной Дмитрия Быкова* появляется одна из организаторов. Девушка беззвучно перекрещивает кисти: «Время вышло»).
— Потому что вести стихотворный проект больше года – во-первых, трудно нам самим. Мы себе планку поставили – надо этой планке соответствовать. А  во-вторых, в марте произойдут президентские выборы. Закончится важный этап российской истории, начнется другой. И наш проект – закончится.
А ваше трио?
— Трио, может быть, тоже закончится. Но я совершенно точно продолжу жить и работать.